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UNO SGUARDO D’INSIEME

«Divenni un altro uomo»

È una giornata molto calda e un tuffo nel
Naviglio può mitigarne gli ardori. Tre ragazzi vi si
immergono, ma l’acqua è gelata e uno di loro non
torna in superficie, oltretutto incastrato con un
piede nel fondale. Si attivano immediatamente i
tentativi di salvataggio: pronto soccorso, som-
mozzatori, elicottero e trasbordo all’ospedale…
Ma nel frattempo sono passati quarantadue in-
terminabili minuti. Miki, esanime, sembra desti-
nato alla morte; il cuore ha cessato i suoi battiti.
Osando l’inosabile i medici del San Raffaele di
Milano ricorrono alla circolazione extracorpo-
rea… In capo a un mese il ragazzo si risveglia, ri-
prende coscienza! Si lascia alle spalle quattordici
anni di vita; ma quella che gli si dischiude dinanzi
è una vera rinascita (da “Avvenire”, 26/5/2015).
Chi si risveglia, «si sente riavere», scrive il poeta
(G. Ungaretti, Risvegli).
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A questa stregua, su un altro fronte, si è resa
celebre la terapia dispiegata dal neurologo Oliver
Sacks (1933-2015) e illustrata in pagine affasci-
nanti, nelle quali non si sa se ammirare di più la
perizia del medico o le doti del narratore. Nelle
strutture ospedaliere in cui Oliver operava, curò
con un nuovo farmaco, la larodopa, circa duecen-
to malati affetti da encefalite letargica o “malat-
tia del sonno”, e cioè costretti a mo’ di larve a
condurre una vita puramente vegetativa, impe-
diti di muoversi e di parlare, quasi fossero rac-
chiusi in un corpo pietrificato. Morti viventi, si
sarebbe detto, divenuti protagonisti di un’av-
ventura confluita nel libro Risvegli, uscito da
Adelphi nel 1973 e successivamente aggiornato,
dove vengono illustrati venti casi emblematici. 

Dobbiamo dedurre da simili casi-limite che
sono nascoste nell’essere umano segrete poten-
zialità e che operare perché riemergano e dispie-
ghino la loro efficacia rientra nello statuto stesso
delle creature sulla Terra. Sacks cita in merito un
pensiero di William James (1842-1910), psicolo-
go e filosofo: «La nostra coscienza normale, sve-
glia, o coscienza razionale come potremmo chia-
marla, è soltanto un tipo speciale di coscienza,
mentre tutto attorno a essa giacciono forme po-
tenti di coscienza del tutto differenti». Di qui l’im-
portanza che riveste il tema del risveglio sui diver-
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si piani dell’essere: fisico, psichico e spirituale. 
Passando da quello psico-fisico al risveglio di

ordine mentale, possiamo citare la sconvolgente
esperienza di Jean-Jacques Rousseau (1712-
1778), il filosofo illuminista che ha idealizzato lo
stato di natura. «In quell’anno 1749 – scrive nel
libro VIII delle Confessioni – presi il “Mercure de
France” e, scorrendolo mentre camminavo, l’oc-
chio cadde sul quesito posto dall’Accademia di
Digione: “Se il progresso delle scienze e delle arti
abbia contribuito a corrompere o a purificare i
costumi”. … Se mai qualcosa ha assomigliato a
una ispirazione istantanea, è il mutamento che
avvenne in me a questa lettura. Di colpo, mi sen-
tii lo spirito sconvolto da mille luci, folle di idee si
presentavano tutte insieme con una forza e una
confusione che mi gettò in un turbamento ine-
sprimibile. … Vidi un altro universo e divenni un al-
tro uomo. … M’invase uno stordimento simile
all’ubriachezza. Una violenta palpitazione mi op-
prime e mi fa ansimare: col fiato mozzo, mi lascio
cadere sotto un albero del viale, e resto lì mezz’o-
ra in una tale agitazione, che rialzandomi mi ac-
corsi di avere l’abito inzuppato di lacrime, senza
che mi fossi accorto di piangere. O Signore, se
avessi potuto scrivere appena un quarto di ciò
che vidi e sentii sotto quell’albero, con quale chia-
rezza avrei posto in rilievo tutte le contraddizioni
del sistema sociale, con quale forza avrei descrit-
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to tutti gli abusi delle istituzioni, con quale sem-
plicità avrei dimostrato che l’uomo è natural-
mente buono e che soltanto a causa delle istitu-
zioni gli uomini diventano malvagi. … Tutto il re-
sto della mia vita e delle mie sventure – conclude
– fu l’inevitabile conseguenza di quell’attimo. … I
miei sentimenti si elevarono, con rapidità incon-
cepibile, al livello delle mie idee. Tutte le mie pic-
cole passioni furono soffocate dall’entusiasmo
per la verità, per la libertà, per la virtù e, cosa tra
le più sorprendenti, quell’effervescenza durò nel
mio cuore per più di quattro o cinque anni al più
alto grado, forse, che essa abbia mai raggiunto
nel cuore di alcun altro».

Più propriamente animico è poi il risveglio
che ha coinvolto in modo inaspettato un inso-
spettabile nostro contemporaneo. Ascoltiamone
la testimonianza. «Ho capito di avere un’anima il
17 marzo 2015, quando ho assistito alla distru-
zione delle croci e delle campane della chiesa di
San Giorgio a Mosul. Una brutta chiesa, niente a
che vedere con le basiliche barocche o gotiche.
Non ero lì fisicamente, ma le immagini in se-
quenza messe in circolazione su Internet costrin-
gono a partecipare allo scempio da spettatori im-
potenti. Non ci avevo mai creduto, all’anima,
fino a quel 17 marzo, martedì. Erano oggetti,
persino senza bellezza, quelli presi a picconate,
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strappati alle travi, scalpellati coi martelli. E allo-
ra perché i colpi li ho ricevuti io? L’unica spiega-
zione è che ho un’anima, ed è un’anima italiana.
Ho avuto nostalgia dei vecchi preti, guai a chi me
li tocca, insieme al loro incenso e al latinorum. Ci
salveranno loro, la memoria di questo passato
che non è passato, ma resiste in un angolo, da
qualche parte dentro di noi, legata con fili a croci,
campane, statue della Madonna. L’anima come
l’ho sperimentata quel martedì non è una specie
di fantasma che si macchia e si lava al confessio-
nale, ma è la nostra verità che dorme. Si è svegliata.
Guai a chi me la vuole sequestrare. … Ho capito
che esiste perché, picconando la croce, spaccan-
do la statua della Madonna, gli islamici del
Califfo, a tremila chilometri da casa mia, feriva-
no lei, la mia anima. Qualcosa che, se lo tocchi e
lo distruggi, io subisco una perdita irreparabile.
Peggio che lasciare la vita in un fossato. … Ci sal-
va ancora, povero Cristo, ci chiama al risveglio. …
L’anima … ora so che c’è e in me ha il riflesso del-
la croce e delle parole del Vangelo lette da vecchi
curati, e della campana fatta cadere dal campani-
le di Mosul» (V. Feltri, Non abbiamo abbastanza
paura. Noi e l’Islam, Mondadori, Milano 2015, pp.
100; 109; 116).
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«Apparve il Cristo vivente»

Se, infine, passiamo alla dimensione spiri-
tuale o più specificamente religiosa, ecco un’ulti-
ma testimonianza. Essa è doppiamente signifi-
cativa, dal nostro punto di vista, poiché docu-
menta che la pienezza del risveglio viene donata
come grazia dall’alto, la grazia che ci fa partecipi
della risurrezione del Cristo, il supremo ridesta-
to dagli abissi della morte.

«Nonostante i suoi studi della Bhagavad Gita,
delle Upanisad e anche del Corano, e la sua prati-
ca delle tecniche dello yoga, il suo cuore rimase
inquieto; all’età di soli quindici anni (il 18 dicem-
bre 1904), una notte Sundar Singh (1889-1929)
decise che, se non avesse raggiunto la pace spiri-
tuale prima dell’alba, quella stessa mattina si sa-
rebbe tolto la vita lasciandosi travolgere sulla li-
nea ferroviaria. Non diversamente da quanto ac-
cadde per molti altri ricercatori spirituali
dell’India, a cominciare da Siddhārtha Gautama
Buddha per arrivare fino al grande santo del XX
secolo Ramana Maharshi, la pace, concepita come
esperienza suprema della Realtà (divina), era con-
siderata da Sundar Singh lo scopo principale del-
la vita. Ed egli fu capace di attingerla quella stes-
sa notte, quando ebbe improvvisamente il dars-
hana (la rivelazione) di Gesù Cristo, che gli parlò
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con le medesime parole che aveva rivolto a san
Paolo sulla via di Damasco circa diciannove seco-
li prima. “Rimasi fino alle 4,30 circa in preghiera
e in attesa – così scrive –, nella speranza di vede-
re Krishna o Buddha, o qualche altro avatàra del-
la religione hindù; essi non apparvero, ma una
luce risplendeva nella stanza. Apersi la porta per
vedere donde essa provenisse, ma fuori era tutto
buio. Rientrai, e la luce crebbe d’intensità e as-
sunse la forma di un globo luminoso sollevato
dal pavimento e in quella luce apparve non la
forma che mi attendevo di vedere, ma il Cristo vi-
vente, che io avevo considerato morto. Per tutta
l’eternità io non potrò mai dimenticare il suo
volto amabile e glorioso e neppure le poche paro-
le che egli pronunciò: Perché mi perseguiti?
Guarda, io sono morto sulla croce per te e per il mon-
do intero. Queste parole furono impresse a fuoco
nel mio cuore come da un fulmine e io caddi a
terra davanti a lui. Il mio cuore divenne colmo di
una gioia e di una pace inesprimibili e la mia vita
intera era cambiata. In quel momento il vecchio
Sundar Singh morì e un nuovo Sundar Singh
nacque, per servire il Cristo vivente”» (S. Piano,
“Sundar Singh. Un mistico interreligioso indiano
del secolo XX”, in Aa.Vv., I mistici nelle grandi tra-
dizioni, Jaca Book, Milano 2009, p. 156).
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